

ABEL GILBERT

# LLEVO EN MIS OÍDOS

## MÚSICA Y SONIDOS DE CÁMPORA Y PERÓN A ISABEL Y LÓPEZ REGA (1973-1975)

Que Juan Domingo Perón y sus tres esposas hayan tocado ligeramente el piano y su secretario personal José López Rega tuviera un pasado como cantante; que en su último discurso, el General llamara “música” a la palabra del pueblo argentino y que, prometió, se la llevaría no en su memoria sino en sus oídos; que el avión que trajo al líder desde Madrid se llamara Giuseppe Verdi; que mientras el dictador Lanusse acusaba al expresidente de que no le daba el cuero para volver, el grupo Vox Dei publicara un disco llamado *Cuero*; o que mientras el rock se amparaba en las alegorías, Miguel Cantilo compusiera una canción como *Apremios ilegales* contando explícitamente una sesión de torturas son mucho más que meras coincidencias o juegos de palabras. Son claves para volver a mirar y a entender desde lo musical y lo sonoro aquellos años que oscilaron entre la esperanza, el horizonte revolucionario y el desastre que allanó el camino a la dictadura militar. Abel Gilbert aporta numerosas nuevas ideas sobre una época que nos sigue convocando como un fantasma que todavía deja sus marcas en la actualidad.

# ÍNDICE

<b>A MODO DE INTRODUCCIÓN</b>	<b>11</b>
VOCES Y BOMBOS	14
VEINTE VERDADES Y CUARENTA DEDOS	17
LA OREJA COMO BOTÍN	22
ITINERARIO	26
INTERPRETAR	33
¿CONOZCO ESA CANCIÓN?	35
<b>PRIMERA PARTE: EL AÑO CORTO</b>	<b>39</b>
<b>1. MÁS ACÁ DE LA LÍNEA DEL HORIZONTE</b>	<b>41</b>
TEXTURA HISTÓRICA	42
CRISTIANISMO Y REVOLUCIÓN	44
ENTRE EL CORTE DE PELO Y LA PICANA	48
EL TERROR AZUL Y LOS HOMBRES DE HIERRO	52
<b>2. LA SANGRE CANTA</b>	<b>55</b>
EL PRIMER TEMA ALUSIVO	61
TONTERÍAS	64
<b>3. CANTANDO EN EL GIUSSEPE VERDI EL RETORNO DEL GENERAL</b>	<b>68</b>
EL OTRO 17	76
PESCADO RABIOSO Y GASPAR CAMPOS	82
<b>4. MOREIRA CAMPORISTA</b>	<b>85</b>
QUÉ LINDO QUE VA A SER	88
CANTO URGENTE	89
VOTOS Y BOTAS	91
<b>5. EZEIZA</b>	<b>97</b>
TRANSGRESIÓN SONORA	101
TUM, TUM, TUM	104
LO OPERÍSTICO	111
<b>6. CANCIONES COMO BALAS</b>	<b>115</b>
DERIVAS DE DON JULIO	117
LA COCINA DE LA CANTATA	131
¿MATAR ES FÁCIL?	134

GENEALOGÍAS	136
INTÉRPRETES Y AUTORES	138
CANTAR <i>PRESENTE</i>	<b>140</b>
<b>7. EL GRITO (DE CORAZÓN) DE MUNCH DETRÁS DE UN VIDRIO</b>	<b>145</b>
HIJOS Y UN PADRE	150
<b>8. PAROLE, PAROLE</b>	<b>155</b>
UNA VOZ ROTA PARA ROMPER	157
LA IDEA RECURRENTE	170
<b>SEGUNDA PARTE: FINAL CANTADO</b>	<b>173</b>
<b>9. RUIDO</b>	<b>175</b>
GÁRGARAS Y ESCALAS AFLAUTADAS	180
EL LECTOR DE LUGONES	182
LA SOLUCIÓN	188
DE NUEVO ARLT, Y OTRAS IMAGINACIONES	191
<b>10. EL SILENCIO ES SALUD</b>	<b>193</b>
PAISAJE EN MEDIO DE LA BATALLA	199
INTRIGAS ANTES DEL FINAL	201
ULTIMO BalcÓN DEL GENERAL	203
OÍR Y OBEDECER	205
<b>11. EL DISCURSO DEL MÉTODO</b>	<b>211</b>
DECIBELES Y REPRESENTACIONES	218
EL OTRO SHOW MORTUORIO	233
EL MONUMENTO MUDO (Y LOS GRITOS QUE NO SE ESCUCHABAN)	237
ABISMOS Y PASADIZOS COMUNES	239
LA FIGURA DEL SUBVERSIVO	247
SEÑOR TIJERAS	252
LA TRIPLE A CANTA LA JUSTA (UNA CONDENA A MUERTE)	255
CORTE Y CONFECCIÓN (DEL SOUNDTRACK DE LA VIOLENCIA)	257
OB-LA-DI-OB-LA-DA (DEFINITIVAMENTE)	260
TENER O NO TENER (MIEDO)	261
EL TERROR Y LA ALUCINACIÓN ACÚSTICA	266
<b>A LA MANERA DE EPÍLOGO</b>	<b>271</b>
DUELO Y ELABORACIÓN	273
LO QUE EXPLOTA	275
RESPONSO	277
<b>FINAL</b>	<b>279</b>
<b>BIBLIOGRAFÍA</b>	<b>280</b>
<b>ÍNDICE ONOMÁSTICO</b>	<b>287</b>