CONTENIDO

Introducción 9
Nota 26

PRIMERA PARTE
LA ÚTIL INUTILIDAD DE LA LITERATURA

1. «Quien no ha no es» 27
2. ¡Los saberes sin beneficios son inútiles! 28
3. ¿Qué es el agua? Una anécdota de Foster Wallace 29
4. Los pescaditos de oro del coronel Buendía 30
5. Dante y Petrarca: la literatura no debe someterse al lucro 31
6. La literatura utópica y los orinales de oro 33
7. Jim Hawkins: ¿buscador de tesoros o numismático? 35
8. *El mercader de Venecia*: la libra de carne, el reino de Belmonte y la hermenéutica del sileno 38
9. Aristóteles: el saber carece de utilidad práctica 46
10. ¿Teórico puro o filósofo-rey? Las contradicciones de Platón 47
11. Kant: el gusto por lo bello es desinteresado 50
12. Ovidio: nada es más útil que las artes inútiles 51
13. Montaigne: «no hay nada inútil, ni siquiera la inutilidad misma» 52
14. Leopardi *flâneur*: la elección de lo inútil contra el utilitarismo de un «siglo soberbio y estúpido» 54
15. Théophile Gautier: «todo lo que es útil es feo», como «las letrinas» 58

16. Baudelaire: el hombre útil es espantoso 62
17. John Locke contra la poesía 64
18. Boccaccio: «pan» y poesía 66
19. García Lorca: es imprudente vivir sin la locura de la poesía 66
20. La locura de don Quijote, héroe de lo inútil y lo gratuito 67
21. Los *Hechos* de Coketown: las críticas de Dickens al utilitarismo 70
22. Heidegger: es difícil comprender lo inútil 71
23. La inutilidad y la esencia de la vida: Zhuang-zi y Kakuzo Okakura 72
24. Eugène Ionesco: lo útil es un peso inútil 73
25. Italo Calvino: lo gratuito se revela esencial 75
26. Emil Cioran y la flauta de Sócrates 75

SEGUNDA PARTE

LA UNIVERSIDAD-EMPRESA Y LOS ESTUDIANTES-CLIENTES

1. La retirada del Estado 77
2. Los estudiantes-clientes 78
3. Las universidades-empresas y los profesores-burócratas 79
4. Hugo: la crisis no se supera recortando los fondos para la cultura sino duplicándolos 82
5. Tocqueville: las «bellezas fáciles» y los peligros de las democracias comerciales 85
6. Herzen: los mercaderes sin tiempo 87
7. Bataille: el límite de lo útil y la vitalidad de lo superfluo 88
8. Contra la universidad profesionalizadora: John Henry Newman 91

9. ¿Para qué sirven las lenguas del pasado? John Locke y Antonio Gramsci 93
10. La desaparición programada de los clásicos 96
11. El encuentro con un clásico puede cambiar la vida 98
12. Las bibliotecas amenazadas: el caso clamoroso del Warburg Institute 99
13. La desaparición de las librerías históricas 102
14. La inesperada utilidad de las ciencias inútiles 103
15. ¿Qué se gana con un teorema? De Euclides a Arquímedes 105
16. Poincaré: la «ciencia no estudia la naturaleza» para buscar «lo útil» 106
17. «El conocimiento es una riqueza que se puede transmitir sin empobrecerse» 111

TERCERA PARTE

POSEER MATA: «DIGNITAS HOMINIS», AMOR, VERDAD

1. La voz de los clásicos 112
2. *Dignitas hominis*: la ilusión de la riqueza y la prostitución de la sabiduría 113
3. Amar para poseer mata el amor 117
4. Poseer la verdad mata la verdad 125

Bibliografía 134

APÉNDICE

La utilidad de los conocimientos inútiles, *de* ABRAHAM FLEXNER 153