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Sobre la esencial utilidad de la lectura ya se ha escrito demasia-
do, pero muy poco sobre su inutilidad, y aun asi nunca sera lo
suficiente.

La inutilidad se ha convertido en un valor en desuso, pero es
mas esencial que el aire espeso y contaminado de las ciuda-
des, mas que el despojo de la irremediable y tosca realidad, y
todavia mas que la obstinada confusién de presencias y de
ausencias de la comunicacion breve, eficaz e inmediata.

La de la inutilidad es una virtud cuyo sentido no puede atesorarse
sin mencionar que es inutil para este mundo estar leyendo, que
molesta o perturba o incomoda el individuo lector no sometido
a la actividad permanente ni décil a la l6gica del provecho, del
consumo y de la finalidad.

Es que la lectura no sirve para nada, pues, y esa es su tinica o ma-
yor virtud.

No sirve, si por servir entendemos servidumbre y pérdida de
singularidad. No sirve si de lo que se trata es de morirnos antes o
enseguida, sin importarnos otras vidas y otras muertes.

Es inutil la lectura. Y sin embargo...
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