

"Si he de ser sincero, toda mi época escolar no fue sino un aburrimiento constante y agotador que aumentaba de año en año debido a mi impaciencia por librarme de aquel fastidio rutinario. No recuerdo haberme sentido «alegre y feliz» en ningún momento de mis años escolares —monótonos, despiadados e insípidos— que nos amargaron a conciencia la época más libre y hermosa de la vida. (...) Era un aprendizaje apático e insulso, dirigido no hacia la vida sino al aprendizaje en sí, cosas que nos imponía la vieja pedagogía. Y el único momento realmente feliz y alegre que debo a la escuela fue el día en que sus puertas se cerraron a mi espalda para siempre."

Eso cuenta Stefan Zweig de la escuela que le tocó en (mala) suerte padecer. Una mala suerte, sin embargo y como se ejemplifica cumplidamente en las páginas interiores de este libro, compartida por muchísimos escolares anteriores, coetáneos y posteriores al escritor austríaco.

Este libro es, en su primera parte, un ensayo sobre la escuela que el siglo XX dio en llamar *tradicional*. Una escuela que, por lo visto, resultó aborrecible para muchos de sus usuarios. Cómo era la pedagogía que se practicaba en esos lugares supuestamente educativos, porqué era, cómo era, qué es lo que queda de ella y qué puede tener de superable para el siglo XXI son las cuestiones sobre las que se reflexiona en este trabajo.

La segunda parte del libro acoge escritos dispersos, unos largos y otros cortos, también relacionados con la institución escolar. El más extenso de ellos es el titulado "Una pedagogía de la felicidad", quizá para compensar lo del aborrecimiento.

ÍNDICE

Introducción	11
--------------------	----

PRIMERA PARTE

LA ABORRECIDA ESCUELA

Un ensayo sobre la pedagogía llamada tradicional

La escuela tradicional y la otra escuela	19
Cómo era la escuela tradicional	23
Aproximaciones	23
Buenas y malas escuelas tradicionales	23
Los recuerdos de los narradores	24
La lucidez pedagógica de Mafalda	41
Ejercicios metonímicos con el recreo, la tarima y el libro de texto	45
Listas de atributos y tablas maniqueas	53
Explicaciones	56
Imágenes sobre la génesis de la escuela tradicional	56
Las razones del aislacionismo	68
La concepción de la infancia	73
La escuela tradicional y la pedagogía de los modelos	78
Algunas lecturas psicológicas de la enseñanza tradicional	80
¿A qué se ha llamado, pues, «escuela tradicional»?	91
La escuela tradicional hoy	95
Textos	101
Juan Amós Comenio: Del orden general de las escuelas rectamente guardado	103
San Juan Bosco: El sistema preventivo	110
Émile Durkheim: La disciplina escolar	118
Alain: Conceptos sobre educación	125
Vicente Gambón: Deberes en clase	130
Refranero del castigo	136

SEGUNDA PARTE

UNA PEDAGOGÍA DE LA FELICIDAD Y OTRAS COSAS

Pedagogías narrativas	141
La pedagogía de los escritores	143
Cuando la literatura expresa realidades educativas: el conocimiento descriptivo	143
Cuando la literatura cuestiona realidades educativas: el conocimiento crítico	147
Cuando la literatura crea realidades imaginarias de educación: el conocimiento proyectivo	149
La literatura de los pedagogos	150
Pensamiento narrativo y pensamiento científico	150
Las pedagogías narrativas ficcionales	152
Las pedagogías narrativas verídicas	154
A pie de actualidad y en pie de guerra	159
La escuela y la mili	160
Niños hiperescolarizados	163
Religión y cultura religiosa en la escuela	166
La profesora de religión	169
Las humanidades, el currículo y los opinadores	172
Lo que no se debiera hacer con Freire	174
Una pedagogía de la felicidad	181
Divagaciones introductorias sobre la felicidad	183
Educación para la felicidad	186
La felicidad como metafinalidad de la educación	189
El contenido de la felicidad como metafinalidad educativa	193
Felicidad para la educación	198
«Quien bien te quiere te hará llorar»	198
«La letra con sangre entra» e «Instruir deleitando»	200
Bibliografía	205