COLECCIÓN
EDUCACIÓN: OTROS LENGUAJES

«El lenguaje desobedece cuando ensucia la lengua con sus trampas de encantamiento y sensiblería, cuando la falsifica, cuando la infecta de glosarios impunes y de retóricas sin nadie dentro y nadie del otro lado, cuando se sobreestima en su regocijo adulto o se desprecia el lugar de su ausencia. Sin embargo, el lenguaje es también desobedecido. Lo desobedecen los niños, los ancianos, las mujeres, los artistas, los filósofos. Lo desobedecen la conversación, la lectura, la escritura, la inscripción en las paredes irregulares, los presos, los dementes, los autistas, los borrachos, los que escriben poemas, los que prefieren no hacerlo. Si el lenguaje no desobedeciera y si no es desobedecido el lenguaje, no habría filosofía, ni arte, ni amor, ni silencio, ni mundo, ni nada».

Con estas palabras, Carlos Skliar introduce un recorrido en el que los actos de leer, de escribir, y también de pensar la otredad, se entretejen con los silencios, los vaivenes, los extremos y las severidades del lenguaje. Atravesado por el desasosiego de una época donde la urgencia es la norma, un tiempo que se arroga "de haber encontrado salidas a ninguna entrada, adjetivos a ningún sustantivo, voces sin nadie dentro", *Desobedecer el lenguaje. Alteridad, lectura y escritura*, acaso plantee un desvío ante la tenacidad de la palabra ahogada, del sentido inapelable y del juicio domesticador, e invite a reflexionar sobre la diferencia tanto desde la opacidad de las indiferencias, las interrupciones, los encierros y las desatenciones, como desde el misterio del libro abierto (el libro que no condena, que no confina), la poesía liberadora y la conversación como puente a lo desconocido, y a los desconocidos.

ÍNDICE

Lenguajes 13

Desobediencias del lenguaje 14
El lenguaje en la punta de la lengua 17
El lenguaje enemistado 19
Los poetas y el lenguaje 21
El lenguaje infecto 26
El lenguaje de la norma 28
El lenguaje deportado 31
El lenguaje amoroso 34
El lenguaje sin escritura 36
El vaivén del lenguaje 38
El lenguaje de lo político 40
El lenguaje encerrado 42
El lenguaje severo 45
El lenguaje niño 47
El lenguaje que juzga 48
El lenguaje vagabundo 50
Lenguaje y tiempo 53
El lenguaje exiliado 56
El lenguaje averiado 58
El lenguaje en sus extremos: grito y soledad 60
Silencio y pensamiento 63

Lecturas 67

Leer como gesto 68
Leer como dejar 70
Leer como soledad 72
Leer como sabor 73
Leer como abrir los ojos 75
Leer para resucitar a los vivos 78
Leer sin poder dejar de hacerlo 79
Leer como petición 81
Leer, leyendo 84
La lectura y sus moradas 84
Leer en la duración 88
El laberinto de la lectura 88
Leer entre edades 92
Leer es releer 97
La lectura y el miedo 101
La lectura y el pasado 103
El adiós al libro 104
Leer el amor y el suicidio 107
Los peligros de la lectura 109
Lectura y ficción 110

Escrituras 113

Sentidos del escribir 114
Escribir como ensayar 115
Escribir como no morir 118
La escritura amordazada 119
La escritura ya no es lo que era 121
Escribir y extrañar 124
Escribir cartas 126
La pregunta por la escritura 128
Escribir como si fuera el fin del mundo 130
Tomar notas 131
La escritura destruida 132

Escribir, escribiendo 135
Escribir como escuchar 137
La escritura en sus propias palabras 140
Escritura como extrañamiento 142
Cómo llegar a la escritura 143
Escritura del instante 146
La escritura *en alta voz* 149

Alteridades 153

Otras vidas 154
Los otros aniquilados 156
Los otros desconocidos 157
Culpas de alteridad 160
Los otros desiguales 164
Los otros diferentes 165
Los otros anormales 169
Otros niños 172
Otra infancia 173
Otros tiempos 175
Interrupciones a la infancia 177
Niños interrumpidos 181
La imposible soledad 181
Infancia entre norma y literatura 183
Infancia y desdicha 185
Infancia y alteridad 188
Comenzar con un grito 189
La vejez en nosotros mismos 191
La vejez y el cansancio 194
Hablar con ancianos 195
Dejar en paz a los ancianos 197

Bibliografía 201