

“Cuando llegué a la villa sólo sabía que en ese punto del conurbano norte, a unas quince cuadras de la estación de San Fernando, tras un crimen, nacía un nuevo ídolo pagano. Víctor Manuel ‘El Frente’ Vital, 17 años –un ladrón acribillado por un cabo de la bonaerense cuando gritaba refugiado bajo la mesa de un rancho que no tiraran, que se entregaba–, se convirtió entre los sobrevivientes de su generación en un particular tipo de santo: lo consideraban tan poderoso como para torcer el destino de las balas y salvar a los pibes chorros de la metralla. El Frente robaba al tiempo que ganaba fama por su precocidad y por preservar los viejos códigos de la delincuencia sepultados por la traición, y por ir siempre al frente. La vida de Víctor Vital, su muerte, y las de los sobrevivientes de las villas de esa porción de tercer cordón suburbano –la San Francisco, la 25 de Mayo y La Esperanza–, son una incursión a un territorio al comienzo hostil, desconfiado como una criatura golpeada a la que se le acerca un desconocido. La invocación de su nombre fue casi el único pasaporte para acceder a los estrechos caminos, a los secretos y las verdades veladas, a la intensidad que se agita y bulle con ritmo de cumbia entre los cerrados pasillos.”

Cristian Alarcón

A partir de la figura y el mito de “El Frente Vital”, este libro revela una parte de la historia argentina actual, teñida de violencia y traición, pero también de solidaridad y convicciones.

Con prosa vertiginosa pero certera, en la mejor tradición de la crónica y el *non fiction*, Cristian Alarcón se sumerge de un modo inquietante en la villa, acompañando a los pibes chorros, para intentar comprender la esquizofrenia de una sociedad que a un mismo tiempo juzga y santifica a sus protagonistas.

“Un relato magistral de Cristian Alarcón, quien bajo la influencia simultánea de Rodolfo Walsh y Pedro Lemebel reconstruye la vida y la muerte de los jóvenes lumpenes del conurbano bonaerense.”

Contenido

A los Alarcón
A los Cisneros

Prólogo	13
Capítulo I	17
Capítulo II	37
Capítulo III	57
Capítulo IV	65
Capítulo V	77
Capítulo VI	101
Capítulo VII	117
Capítulo VIII	137
Capítulo IX	153
Epílogo	169
Agradecimientos	173