



Los espejos están llenos de gente.
Los invisibles nos ven.
Los olvidados nos recuerdan.
Cuando nos vemos, los vemos.
Cuando nos vamos, ¿se van?

Este libro ha sido escrito para que no se vayan.
En estas páginas se unen el pasado y el presente.
Renacen los muertos, los anónimos tienen nombre:
los hombres que alzaron los palacios y los templos de sus amos;
las mujeres, ignoradas por quienes ignoran lo que temen;
el sur y el oriente del mundo, despreciados por quienes
desprecian lo que ignoran;
los muchos mundos que el mundo contiene y esconde;
los pensadores y los sentidores;
los curiosos, condenados por preguntar, y los rebeldes y
los perdedores y los locos lindos que han sido y son la
sal de la tierra.

Índice general

- Créditos, iv
Gratitudes/Dedicatoria, v
Umbral, vi
Espejos, 1
De deseo somos, 1
Caminos de alta fiesta, 1
El metelíos, 2
Cavernas, 2
Fundación del fuego, 3
Fundación de la belleza, 3
Verdores del Sáhara, 3
¿Cómo pudimos?, 4
Edades, 4
Primos, 5
Abuelos, 5
Breve historia de la civilización, 5
Fundación de la contaminación, 6
Fundación de las clases sociales, 6
Siervos y señores, 7
Dominantes y dominados, 7
Fundación de la división del trabajo, 8
Fundación de la escritura, 9
De barro somos, 9
Fundación de los días, 10
Fundación de la taberna, 10
Las misas de la mesa, 11
Breve historia de la cerveza, 11
Breve historia del vino, 12
El rey que quiso vivir siempre, 12
Otra aventura de la inmortalidad, 13
De lágrimas somos, 14
Nilo, 14
Piedra que dice, 15
Escribir no, 15
Escribir sí, 16
Osiris, 16
Isis, 16
El rey triste, 17
Fundación de la gallina, 17
Hatsheput, 18
La otra pirámide, 19
El dios de la guerra, 19
El teatro de la guerra, 20
El arte de la guerra, 21
El horror de la guerra, 21
Amarillo, 22
Yi y la sequía, 22
Yu y la inundación, 23
Fundación del libro chino, 23
Retrato de familia en China, 23
Seda que fue baba, 24
La fuga del gusano chino, 24
El emperador que vivió construyendo su muerte 25
Asesinos de pies, 26
Contrabandistas de palabras, 27
El pánico macho, 27
Un arma peligrosa, 28
Las nueve lunas, 28
Victorioso sol, luna vencida, 29
Mexicanas, 30
Egipcias, 30
Hebreas, 30
Hindúes, 31
Chinas, 31
Romanas, 32
Griegas, 33
Amazonas, 33
Cuando el hígado era la casa del alma, 34
Fundación del machismo, 34
Heracles, 35
Fundación de la Organización Internacional del Comercio 36
Fundación del Correo, 36

Eco, 36
 Tales, 36
 Fundación de la música, 37
 Monopolio divino, 37
 Gracias por el castigo, 38
 Fundación de los idiomas, 38
 Todas las lluvias, 39
 Fundación religiosa del racismo, 39
 Fundación científica del racismo, 40
 El amar de los amares, 40
 Alejandro, 41
 Homero, 42
 Fundación literaria del perro, 43
 Hesíodo, 44
 El suicidio de Troya, 44
 El héroe, 45
 Retrato de familia en Grecia, 45
 Huelga de piernas cerradas, 46
 El arte de dibujarte, 47
 Sócrates, 47
 Olimpíadas, 48
 Partenón y después, 48
 Hipócrates, 49
 Aspasia, 50
 Safo, 50
 Epicuro, 51
 Fundación de la inseguridad ciudadana, 51
 La esclavitud según Aristóteles, 52
 Ojo con las bacanales, 53
 Antioqus, rey, 53
 Espartaco, 54
 Roma tour, 54
 Julio César, 55
 La sal de este imperio, 56
 Cleopatra, 56
 Métodos anticonceptivos de comprobada eficacia 57
 Show business, 58
 Retrato de familia en Roma, 58
 El poeta que se rió de Roma, 59
 Terapia de risa, 60
 Chistes, 60
 El mundo al revés se burlaba del mundo, 61
 Prohibido reír, 61
 La divinidad sonriente, 62
 Un papá que jamás ríe, 62
 El hijo, 64
 Se busca, 64
 El burro, 65
 Resurrección de Jesús, 65
 Marías, 66
 Resurrección de María, 67
 Fundación de Santa Claus, 67
 Fundación del Infierno, 68
 Prisciliano, 68
 Hipatia, 69
 Teodora, 69
 Urraca, 70
 Aixà, 70
 Mahoma, 71
 El biógrafo de Mahoma, 71
 Sukaina, 72
 La mamá de los cuentacuentos, 72
 Bagdad, 73
 Voz del vino, 73
 Las Cruzadas, 74
 Divinos mandatos, 75
 Loco por las francesas, 75
 Poeta profeta, 76
 Trófula, 77
 San Francisco de Asís, 77
 Fundación del azúcar, 78
 La Cruzadita contra Dolcino, 78
 Santas visitadas desde el Cielo, 79
 Los santos retratan a las hijas de Eva, 80
 Prohibido cantar, 80
 Prohibido sentir, 81
 Avicena, 81
 Una señora feudal explica cómo hay que cuidar los bienes terrenales 82
 Un señor feudal explica cómo hay que tratar a los campesinos 82
 La fuente de la fuente, 83
 Pestes, 83
 Mujeres contra la peste, 84
 Agua maldita, 84
 Los santos de la Edad Media practicaban la Medicina en serie 85
 Fundación de la infancia, 85
 Angelitos de Dios, 86
 El papá del Ogro, 87
 El Ogro tártaro, 88
 Marco Polo, 88
 ¿Qué no inventaron los chinos?, 89
 La gran ciudad flotante, 90
 Generoso el Papa, 91
 El Mal copia al Bien, 92
 Argumentos de la fe, 92
 Confesión del torturador, 93
 Todos éramos verdugos, 94
 Mercenarios, 94
 Nuestra Señora de los Imposibles, 94
 La santa guerrera, 95
 Cuando los barcos navegaron sobre la tierra, 96

- Diabladas, 97
 Diabluras, 97
 El diablucida, 28
 Leonardo, 98
 Tetas, 99
 Fundación del tenedor, 99
 Visita al Vaticano, 100
 El Bosco, 100
 Alabada sea la ceguera, 101
 Prohibido ser curioso, 101
 El peligroso vicio de preguntar, 102
 Resurrección de Server, 103
 Eurotodo, 103
 Sur, 103
 Bestiario, 104
 Fundación de los vientos marinos, 104
 El mapa de después, 105
 Colón, 105
 Caras, 106
 Destinos, 106
 Américo, 107
 Isabel, 107
 Las edades de Juana la Loca, 108
 Carlos, 109
 La herencia negada, 110
 Maimónides y Averroes, 110
 Piedra, 111
 El agua y la luz, 112
 Prohibido ser, 112
 El hombre más poderoso de este mundo vivía en el otro 112
 Último fulgor de los turbantes, 113
 El Diablo es musulmán, 113
 El Diablo es judío, 114
 El Diablo es negro, 114
 El Diablo es mujer, 115
 El Diablo es pobre, 116
 El Diablo es extranjero, 116
 El Diablo es homosexual, 117
 El Diablo es gitano, 118
 El Diablo es indio, 118
 Fundación de América, 119
 El Dragón de la Maldad, 119
 Americanos, 120
 Caras y caretas, 120
 La primera guerra del agua, 120
 Los aliados, 121
 El juego de pelota, 122
 Las otras armas, 122
 Fundación de la guerra bacteriológica, 123
 En otros mapas, la misma historia, 123
 Endemoniados, 124
 El arte oficial en los reinos mayas, 124
 Matando bosques murieron, 125
 La isla perdida, 126
 Los reinos sin rey, 126
 Tu pasado te condena, 127
 Tu futuro te condena, 127
 Ananá, 128
 Don Quijote, 128
 Derecho laboral, 129
 Hemofobia, 129
 Morir de médico, 130
 Molière, 130
 Fundación de la anestesia, 131
 Fundación de la vacuna, 132
 Fundación de las procesiones, 132
 Máscaras, 133
 Otras máscaras, 133
 Pasquines, 134
 Actas de las confesiones del Diablo, 134
 Teresa, 135
 Juana, 136
 Adiós, 136
 Tituba, 137
 Endiabladas, 138
 Hendrickje, 138
 Resurrección de Vermeer, 139
 Resurrección de Arcimboldo, 139
 Tomás Moro, 140
 Erasmo, 141
 Fundación del ascensor, 141
 El precursor del capitalismo, 141
 Peligrosas esquinas del Caribe, 142
 Raleigh, 142
 Retrato de familia en Inglaterra, 143
 Mare nostrum, 143
 Gracias, 144
 "Esta execrable banda de carniceros", 145
 El papá de Gulliver, 145
 Cielos y suelos, 146
 El filósofo de la libertad, 147
 Contratos, 147
 Breve historia del intercambio entre África y Europa 148
 Agua bendita, 148
 Europa canibal, 149
 Fashion, 150
 Jaulas navegantes, 150
 Hijos del camino, 151
 Primera rebelión de los esclavos en América, 151
 Porfiada libertad, 152
 Reino de los libres, 152

- Reina de los libres, 152
 Arte de los libres, 153
 Rey de los libres, 153
 En busca de la propiedad fugada,
 154
 Harriet, 154
 ¡No se lo pierda!, 155
 Las edades de Rosa María, 155
 Dormía Brasil en lecho de oro, 156
 Digestiones, 157
 El papá de las marionetas, 158
 Aleijadinho, 158
 El arte oficial en Brasil, 159
 Las edades de Pedro, 159
 La libertad traiciona, 160
 Resurrección de Túpac Amaru, 161
 Lluvia, 162
 Los pocos y los todos, 162
 Padre ausente, 163
 Otro padre ausente, 163
 Sally, 164
 Muera el té, viva el café, 164
 ¿En Dios confiamos?, 165
 Un prólogo de la revolución france-
 sa, 165
 Aventuras de la razón en tiempos
 de cerrazón, 166
 Mozart, 167
 Pelucas, 168
 La despreciable mano humana, 168
 La revolucionaria mano humana,
 169
 María Antonieta, 170
 La Marsellesa, 170
 Himnos, 171
 Olympia, 172
 La guillotina, 172
 La revolución perdió la cabeza, 173
 Büchner, 174
 La maldición blanca, 174
 Toussaint, 175
 Muchas veces murió la esclavitud,
 176
 La muerta que habla, 176
 Las edades de Iqbal, 177
 Prohibido ser mujer, 177
 El arte oficial en Francia, 178
 Beethoven, 178
 Fundación de las agencias de noti-
 cias, 179
 Fundación del croissant, 179
 Fundación de la mesa francesa, 180
 Goya, 180
 Mariana, 181
 Abanicos, 182
 El arte oficial en Argentina, 182
 La independencia que no fue, 183
 El perdedor, 184
 Artigas, 184
 Dos traidores, 185
 Constituciones, 185
 América según Humboldt, 186
 Fundación de la ecología, 187
 A Bolivia la borraron del mapa, 187
 A México le comieron el mapa, 188
 A Centroamérica le rompieron el
 mapa, 189
 El Predestinado, 189
 Mudanza de mapa, 190
 Mudanza de nombre, 191
 Las edades de Ada, 192
 Ellos son ellas, 192
 Flora, 193
 Concepción, 193
 Venus, 194
 América profunda, 195
 Dieta de aire, 195
 Una colonia superpoblada, 196
 Fundación de los cuentos de ha-
 das, 196
 Una colonia porfiada, 197
 Taj Mahal, 198
 Música para las horas de la vida,
 198
 Hokusai, 199
 Fundación del Japón moderno, 199
 ¿Libertad de comercio? No, gra-
 cias, 200
 La letra con sangre entra, 201
 Prendas típicas, 202
 Aquí fue Paraguay, 202
 Fundación del lenguaje, 203
 Fundación de la libertad de presión,
 203
 Señora de los mares, reina del nar-
 cotráfico, 204
 Aquí fue China, 204
 Botoncito, 205
 Desastres naturales, 206
 Otros desastres naturales, 206
 Glorias naturales, 207
 Pisos de arriba y pisos de abajo, 207
 Manos callosas, 208
 Florence, 208
 El viaje de Darwin, 209
 Las preguntas de Darwin, 210
 Te muestro el mundo, 210
 Humanitos, 211
 La locura de la libertad, 212
 El huracán del oro, 212

Whitman, 213
Emily, 213
La tarántula universal, 214
Señor Corporación, 215
No me pisen las flores, 215
Comunerías, 216
Louise, 217
Victor Hugo, 217
Lección de cultura colonial, 217
Aquí fue la India, 218
China servida en la mesa de Europa, 218
África servida en la mesa de Europa, 219
El capitán de las tinieblas, 220
Dos reinas, 220
Wilde, 221
La moral frigidísima, 222
El papá de los Boy Scouts, 223
El papá de la Cruz Roja, 223
Churchill, 224
El Coloso de Rhodes, 224
Trono de oro, 225
Fundación de los campos de concentración, 226
Fundación del Far West, 226
Buffalo Bill, 227
Las edades de Toro Sentado, 228
Fundación de las desapariciones, 229
La estatua más alta, 229
La avenida más larga, 230
Martí, 231
Músculos, 231
Mark Twain, 232
Kipling, 232
La espada del Imperio, 233
El arroz civilizado, 234
Fundación de la democracia, 234
Fundación de la Universidad, 235
Fundación de la tristeza, 235
Fuera de lugar, 236
Desalmadas, 237
Resurrección de Camilla, 237
Van Gogh, 238
Ese grito, 238
Profetas del siglo veinte, 238
Fundación de la publicidad, 239
Pócimas, 240
Marketing, 240
Marie, 241
El papá de las lamparitas, 242
Tesla, 242
Fundación de los bombardeos aéreos, 243

Las edades de Santos Dumont, 243
Fotos: Uno de muchos, 244
Kafka, 245
Nijinsky, 245
Fundación del jazz, 246
Resurrección de Django, 246
Fundación del tango, 247
Fundación del samba, 247
Fundación de Hollywood, 248
Fundación del arte moderno, 248
Fundación de la novela moderna, 249
El Soldado Desconocido, 249
Prohibido ser pobre, 250
Los invisibles, 250
Las invisibles, 251
Prohibido ser campesino, 252
Fotos: El trono, 252
Resurrección de Zapata, 253
Lenin, 254
Alexandra, 254
Stalin, 255
Coartadas, 255
Fotos: Los enemigos del pueblo, 256
La Inquisición en tiempos de Stalin, 257
Rosa, 257
Fundación de dos países, 258
El rey ingrato, 259
Las edades de Josephine, 259
Sarah, 260
Rendición de París, 261
Noches de harén, 261
Las personas de Pessoa, 262
War Street, 263
Prohibido ganar elecciones, 263
Prohibido ser fértil, 264
Prohibido ser patria, 264
Resurrección de Sandino, 265
Breve historia de la siembra de la Democracia en América 266
Prohibido ser obrero, 267
Prohibido ser anormal, 267
Prohibido ser judío, 268
Higiene social, pureza racial, 269
Peligro en el camino, 269
Victoria, 269
El Diablo es rojo, 270
Última voluntad, 271
Rosario, 271
Guernica, 272
El comandante que vino de lejos, 273
Ramón, 273

- Machado, 274
 Matilde, 274
 Las cárceles más baratas del mundo, 275
 Resurrección del carnaval, 275
 Prohibido ser negro, 276
 Insolencia, 276
 Negro alado, 277
 Estrella negra, 277
 Sangre negra, 278
 Voz negra, 278
 La impunidad es hija del olvido, 279
 El engranaje, 279
 Prohibido ser ineficiente, 280
 Mengele, 281
 Dios, 281
 Quiéreme mucho, 282
 Fotos: La bandera de la victoria, 283
 Fotos: Mapamundi, 283
 Fotos: Otra bandera de la victoria, 284
 El papá y la mamá de la penicilina, 284
 Resurrección de Vivaldi, 284
 Fotos: Un hongo grande como el cielo, 285
 El otro hongo, 285
 El papá de la bomba, 286
 Fotos: Los ojos más tristes del mundo, 286
 No eran héroes de Hollywood, 287
 Zares, 287
 Moría una guerra, otras guerras nacían, 288
 Ho, 289
 No fue un regalo, 290
 La información objetiva, 290
 La sal de esta tierra, 291
 La educación en tiempos de Franco, 291
 La justicia en tiempos de Franco, 293
 Doria, 293
 Retrato de familia en Jordania, 293
 Phoolan, 294
 Mapa de la Guerra Fría, 295
 El papá de las computadoras, 295
 La mamá y el papá de los derechos civiles, 296
 Los derechos civiles en el fútbol, 297
 Maracaná, 297
 Pelé, 298
 Maradona, 298
 Fotos: El escorpión, 299
 Brecht, 299
 Cien flores y un solo jardinero, 300
 El emperador rojo, 301
 El emperador amarillo, 302
 Prohibido ser independiente, 303
 Resurrección de Lumumba, 304
 Mau-mau, 305
 La herencia europea, 305
 Sankara, 305
 Fundación de Cuba, 306
 Yo sí puedo, 307
 Fotos: Los ojos más habitados del mundo, 308
 El nacedor, 308
 Fidel, 309
 Fotos: Puños alzados al cielo, 310
 Alí, 310
 El jardinero, 311
 La Novena, 311
 Muros, 312
 Fotos: La caída del muro, 313
 Luz divina, luz asesina, 313
 El crimen paga, 314
 Otro caso de amnesia, 315
 Fotos: Esa bala no miente, 315
 Un beso abrió las puertas del infierno, 316
 Retrato de familia en Argentina, 316
 Las edades de Ana, 317
 El nombre más tocado, 317
 El obispo que murió dos veces, 318
 El impuesto global, 319
 No son noticia, 319
 Criminología, 320
 En vivo y en directo, 321
 En directo y en vivo, 321
 Peligro en las cárceles, 322
 Peligro en las calles, 323
 Peligro en los Andes, 323
 Peligro en el aire, 324
 Barbie va a la guerra, 324
 Los hijos de RoboCop van a la guerra, 325
 Guerras disfrazadas, 325
 Una mujer a la orilla del río, 326
 Guerras mentidas, 326
 Fundación de los abrazos, 327
 Guerras mentirosas, 328
 Guerras voraces, 328
 Guerras matamundos, 329
 El gigante del Tule, 330
 Fundación del tráfico urbano, 331
 Adivinanza, 331
 Breve historia de la revolución tecnológica, 331

Bophal, 332
Medios animales de comunicación,
333
Arno, 333
Ganges, 334
El río y los peces, 334
El río y los ciervos, 335
Los brazos del tren, 335
Peligro en la selva, 336
Peligro en las fuentes, 336

Peligro en la tierra, 337
Peligro en el cielo, 337
Peligro en las nubes, 337
Inventario general del mundo, 338
Continuidad del camino, 339
Peligro en la noche, 339
Objetos perdidos, 339
Índice de ilustraciones, 341
Índice de nombres, 343
Índice general, 359